A escribir se aprende escribiendo. A vivir se aprende viviendo.
Echar la vista atrás es encontrarte con aquella niña que fui, con la timidez que la asolaba, que le impedía hablar cuando había más de dos personas alrededor. La que no levantaba la mano en clase por vergüenza, la que no se ofrecía voluntaria, la que se escondía tras el flequillo, el pelo largo y las uñas mordidas, la que nunca quería estar en primera fila.
A vivir se aprende viviendo.
Después llega la adolescente que aparta el flequillo a un lado pero todavía no se hace notar. Sigue la vergüenza. Debe aprender a convivir con un cuerpo que cambia y sobre el que no tiene control, un cuerpo que enmascara en grandes jerséis, pantalones anchos y miradas que huyen cuando se encuentran con ojos que quizás quieren hablarle pero que ella no sabe interpretar. Aparta la mirada. Esconde las manos y el alma. Se centra en estudiar.
A vivir se aprende viviendo.
Poco a poco comienza a decir en voz alta lo que piensa, para ella significa escalar una montaña, alcanzar casi un imposible: opinar, aunque el silencio se hace más largo si la miran con curiosidad después de pronunciar sus palabras desde una inseguridad infinita. No es desaprobación, la escuchan, pero ella no lo sabe porque todavía se mueve en un mundo desconocido. Poco a poco llega una seguridad que jamás había sentido, quizás estaba escondida, quizás ha surgido de algún lugar recóndito de su cabeza, porque esa seguridad jamás anidó en su corazón, no nació con ella. ¿En qué momento comenzó a caminar a su lado?
A vivir se aprende viviendo.
Desengaños amorosos, desengaños de amistad, desengaños de la vida. Todo curte. Todo nos hace más fuertes, también a ella. La niña que fue, la adolescente insegura y la joven tímida dan pie a una mujer fuerte que no se reconoce al mirarse en el espejo: ¿de dónde ha salido? ¿Cómo es posible que opine en voz alta, que la escuchen, que se atreva a decir aquello que piensa? ¿Cómo es posible que no lo hiciera antes? ¿De dónde han surgido los gestos rotundos, enérgicos, las pisadas contundentes, las opiniones que otras personas consideran y valoran? ¿Cuándo desapareció el flequillo? ¿Cuándo se cortó el cabello?
A vivir se aprende viviendo.
La mayor verdad. Los miedos, las inseguridades, las vivencias, los desengaños, el dolor, las alegrías, la tristeza, los pasos que avanzan… todo unido es lo que nos permite convertirnos en quienes somos hoy, y por eso estoy convencida de que a vivir se aprende viviendo. No importa si antes hacía sol
y te sorprende una lluvia repentina, porque las sorpresas y los imprevistos también forman parte del aprendizaje, de la vida.
Así que sí, estoy convencida de que a vivir se aprende viviendo… igual que ocurre con escribir. Si te apasiona, hazlo, porque escribir es la mejor manera de aprender a hacerlo cada día mejor —ojalá estés de acuerdo conmigo—.
Cuesta tanto abrirse. Después de hacerlo piensas: “¿qué necesidad hay de desnudarse así?”. Pero tú nos enseñas a hacerlo de la mejor forma posible ♥️♥️♥️
Y a ser una escritora gigante se aprende abriéndose sin miedo, como tú ♥️